Mikhail Weller. Gurú
Una cita....
"Un buen texto es un lenguaje codificado, tiene una suprasemanticidad
encanto y se comprende con una lectura lenta".
"No hay que tener miedo a las contradicciones en la narración: permiten considerar
"No hay que tener miedo a las contradicciones: permiten ver el tema desde distintos ángulos, enriqueciéndolo.
"Un verdadero cuento es una novela codificada".
"La prosa corta no ha conocido todavía un maestro del contrapunto".
Y mucho más. Aun así, no podía dormir.
El día del funeral fue ordinario, gris, sin novedad. Y él
que yace en el ataúd - nadie, no él; y sé cómo la morgue prepara el cuerpo para
para el entierro...
//Encuéntralo allí...
"La literatura es posible sin la crítica, pero la crítica es imposible sin la literatura.
(¡Aprecie la frescura del pensamiento!)
La literatura crea su propio mundo, pero la crítica no.
¡Este crítico me come como un gusano a una manzana! Y donde se come...
donde come, caga. ¿Quiénes son ustedes?
La crítica es cuando un crítico enseña a un escritor cómo él, el crítico, escribiría
lo que él, el crítico, habría escrito si él, el crítico, pudiera escribir.
El crítico reacciona de forma inusual a las críticas sobre su propia
lo percibe como un tabú. Aunque es halagador ser elevado
por el hecho de criticar al nivel del criticado, ¡que se esfuerza por conseguir!
Escritor: -- Soy escritor.
Trabajador: -- Creo que eres una mierda.
Crítico: -- El otro es una mierda. Este es un genio.
......Mikhail WELLER
18.01.2000
+10
Natalia Ochkur
Soy una mujer, así que soy una actriz, tengo cien caras y mil papeles.
Soy una mujer, por lo que soy una reina, la amada de todos los reyes terrenales.
Soy una mujer, lo que significa que soy esclava del sabor salado de los errores.
Yo soy la Mujer, lo que significa que soy el desierto que te abrasará.
Soy Mujer, soy fuerte de voluntad, pero ya sabes, aunque la vida sea una lucha,
Soy una mujer, soy débil hasta el dolor
*Soy una mujer, así que soy Destino*
Soy una mujer Soy un destello de pasión, pero soy todo paciencia y trabajo duro,
Yo soy la mujer Soy esa gran felicidad que no se aprecia en absoluto.
Soy una mujer, y por eso soy peligrosa, fuego y hielo sólo en mí.
Soy una Mujer, y por lo tanto soy hermosa desde la infancia hasta la vejez canosa.
Soy Mujer, y todos los caminos del mundo conducen a mí, no a Roma.
Soy Mujer, soy la elegida de Dios, aunque ya castigada por Él...
***
Tres libras de verdad, una libra de astucia,
Tres gramos de fidelidad, una libra de maldad,
Diez libras de insolencia,
Veintidós cubos de pretensión.
Un octavo de gramo de honor,
Y un gramo de constancia,
A los hombres doscientas toneladas de codicia,
Tres toneladas de codicia por dinero.
Ahora ponlo todo junto,
Añade tres cubos de droga,
*Ponlo todo en un lugar fresco*
Y aquí hay un alma de mujer!!))
***
¿Estás llorando, cariño? No lo hagas,
Porque esto es sólo el juicio de Dios,
*Los pasos del infierno helado*
*Y mis pies descalzos se están quemando*
Pero voy a bajar. Voy a bajar,
El círculo de los pecados ajenos se cierra...
No hay fuego, sólo oscuridad y humedad,
Y sueños sin sueños.
No hay demonios ni maldiciones,
Pero un dolor sordo,
Y el sabor amargo de la pérdida,
El traje de un extraño, el papel de un extraño.
Ya hay facturas que pagar
Mis facturas olvidadas...
¿Estás llorando, cariño? ¡Qué mala suerte!
Porque yo soy el culpable. No soy el mismo.
No soy el mismo, y nunca volveré a ser el mismo,
Nunca veré las puertas del cielo,
Pero este recuerdo... es nuestra memoria
El cielo y el infierno en la misma botella.Aquí hay otras 2 cosas - no sé quién las escribió - las vi en internet, me gustaron, las guardé en mi ordenador
Alcanzo el cielo con mi alma,
*pero no puedo despegar como un pájaro herido*
La pesada carga de los días duros y grises
¡El cruel, cruel peso de los días grises!
Podría volar por encima de las nubes.
Para elevarse por encima del mundo y llorar de alegría.
Pero la mano despiadada de alguien
Corta mis alas en la hora de las inclemencias del tiempo
Y el mundo real se detiene ante mí
Todo el ajetreo, todas las pequeñas disputas.
Solía ser hermoso...
# Ahora está congelado, revelando todos sus vicios #
Y la voz de alguien me gritó: "¡Despierta!
¡Despierta! ¡Puedes empezar de nuevo!"
Y mi vida voló ante mí,
Volando a ninguna parte... Y yo estaba en silencio...
***
Fuera de la ventana la lluvia llora suavemente
Sobre su oscuro destino.
Se ha ido y no hay forma de recuperarlo.
¿Y para qué sirve? Que Dios te acompañe.
La noche desciende sobre la somnolienta ciudad,
Se enciende una luz cálida.
Fuera de la ventana la lluvia llora suavemente,
Y no está con ella.
Sale al balcón oscuro,
Ella mira hacia abajo en silencio,
Y, sacudiendo el sueño blanco y negro
Se parará en la cornisa resbaladiza
Ella dará un paso adelante,
Y su corazón se dormirá dulcemente...
¿Creías que se iba a caer?
No, no lo hiciste. No. Ella volará
- Aplicaciones de trading gratuitas
- 8 000+ señales para copiar
- Noticias económicas para analizar los mercados financieros
Usted acepta la política del sitio web y las condiciones de uso
El sol primaveral y el aire fresco me cansaron las piernas, así que me senté en un banco.Muy bien escrito...
Entrecerré ligeramente los ojos al sol y me fumé un cigarrillo.
Un crujido detrás del banco me despertó del dulce cansancio primaveral. Me di la vuelta y vi a un niño de unos seis años que miraba atentamente debajo del banco. El chico caminó tranquilamente alrededor del banco, todavía buscando algo debajo de él.
Después del nacimiento de mi hijo, tengo una actitud completamente diferente hacia los niños.
Miro al bebé.
Su ropa es muy pobre, pero parece limpia. Tiene una mancha sucia en la nariz. La mirada, la mirada de sus ojos me impactó. Había algo demasiado adulto, demasiado independiente en él. Pensé que me estaba imaginando cosas, no se puede tener una mirada así a los seis años. Pero era la forma en que el chico miraba bajo el banco.
Me saqué el chicle y me metí la almohadilla en la boca. El niño desvió su mirada hacia mis manos por un momento, e inmediatamente bajó los ojos al suelo.
- Tío pon los pies en alto, por favor", dijo el chico mirándome.
Levanté los pies del suelo más por sorpresa que conscientemente. El chico se agachó y miró con atención el suelo bajo mis pies.
- Aquí tampoco", suspiró el chico.
- ¿Goma de mascar?", pregunté, mirando al hombrecito.
- Cuál es el tuyo, me gusta el afrutado", respondió.
- Tengo un caramelo de menta -sacaba y le daba el chicle en la palma de la mano.
Dudó un poco, cogió la almohadilla y se la metió en la boca.
Sonreí cuando vi sus manos, sólo las de un niño, sucias como el infierno.
Nos miramos y mascamos chicle.
- Hoy se está bien, hace calor", dije.
- No hay nieve, eso es muy bueno", dijo pensativo.
- ¿Qué le impidió hacer la nieve?
- No se ve nada bajo la nieve", dijo el chico.
El chico se metió las manos en los bolsillos, me miró y dijo:
- Me voy, que pronto va a oscurecer y casi no encuentro nada, gracias por el chicle", se dio la vuelta y caminó por el callejón mirando al suelo.
No podría decir exactamente qué fue lo que me hizo llamarlo, probablemente algún respeto de adulto por el chico sensato.
- ¿Qué buscas?", pregunté.
El chico hizo una pausa y, tras pensarlo un momento, preguntó:
- ¿No se lo vas a decir a nadie?
- Hm no nadie, ¿es un secreto?" levanté las cejas sorprendido.
- Es mi secreto", dijo el chico.
- De acuerdo, prometo que no lo contaré", dije con una sonrisa.
- Estoy buscando centavos, hay muchos en el callejón si sabes dónde buscar. Hay muchos bajo los bancos, el año pasado encontré muchos.
- ¿Monedas?", dije.
- Sí, monedas.
- ¿El verano pasado también los buscabas aquí?
- Sí, - la cara del bebé se puso muy seria.
- Y hoy has encontrado mucho, - le pregunté con curiosidad.
- Bien, dijo, y metió la mano en el bolsillo de su pantalón.
Y la pequeña mano sacó un trozo de papel del bolsillo. El chico se puso en cuclillas, desdobló el papel y lo depositó en el pavimento. Unas cuantas monedas brillaron en el papel. Con el ceño fruncido, el chico sacó las monedas del papel y las puso en su sucia manita. Sus labios se movían al mismo tiempo, como si estuviera contando sus hallazgos con mucha diligencia. Pasaron unos minutos y le miré sonriendo.
- Cuarenta y ocho kopeks", dijo, vertió las monedas en un periódico, las envolvió y las guardó en el bolsillo del pantalón.
- Vaya, así que eres rico", dije, sonriendo aún más.
- No, no mucho, aún no, pero encontraré mucho durante el verano.
Me acordé de mi hijo, y de mí misma, ¿y quién no recoge dinero para caramelos o juguetes cuando es niño?
- ¿Coleccionas para obtener caramelos?
El chico fruncía el ceño, sin decir nada.
- Oh, ¿tal vez por un arma?", le pregunté de nuevo.
El chico frunció aún más el ceño y permaneció en silencio.
Me di cuenta de que mi pregunta estaba fuera de lugar, me di cuenta de que había tocado algo muy importante, y tal vez personal, en el alma del hombrecito.
- Bueno, no te enfades, buena suerte y muchas monedas, ¿estarás aquí mañana?
El chico me miró de alguna manera muy triste y dijo en voz baja:
- Estaré aquí todos los días si no llueve.
Así es como comenzó mi conocimiento y posterior amistad con Ilyusha (como se llamaba a sí mismo). Todos los días venía al callejón y se sentaba en el banco. Ilya venía, casi siempre a la misma hora, y yo le preguntaba, ¿qué tal la pesca? Se puso en cuclillas, desenvolvió el periódico y contó las monedas con gran diligencia. Ni una sola vez hubo más de un rublo.
Después de un par de días de conocernos le sugerí:
- Ilyusha, tengo un par de monedas aquí, ¿te gustaría añadirlas a tu colección?
El chico se quedó pensando un buen rato y dijo:
- No, no puedes hacer eso, mi madre me dijo que siempre hay que dar algo a cambio de dinero, ¿cuántas monedas tienes?
Conté las monedas de cobre en la palma de mi mano.
- Exactamente 45 kopeks", dije con una sonrisa.
- Vuelvo enseguida", y el chico desapareció entre los arbustos más cercanos.
En un par de minutos regresó.
- Toma, te daré esto por las monedas", dijo el chico, y me tendió la mano.
Había un trozo de lápiz rojo, un envoltorio de caramelo y un trozo de vidrio verde de una botella.
Así que hicimos nuestro primer trato.
Todos los días le llevaba cambio, y me iba con los bolsillos llenos de sus tesoros, en forma de tapones de cerveza, clips, mecheros rotos, lápices, cochecitos y soldaditos de juguete. Ayer me fui fabulosamente "rico", por 50 kopecks de cambio, conseguí un soldado de plástico sin brazo. Intenté rechazar un intercambio tan injusto, pero el pequeño se mantuvo tan firme en su decisión como el hormigón armado.
Pero un día el chico se negó al trato, por más que le convencí, se mantuvo firme.
Y al día siguiente se negó.
Durante días traté de entender por qué, ¿por qué no quería tomar más monedas de mí? Pronto me di cuenta de que me había vendido toda su riqueza poco sofisticada y que no tenía nada que darme a cambio de mis monedas.
Fui a escondidas. Llegué un poco antes y arrojé tranquilamente algunas monedas debajo de los bancos. El chico venía al callejón y encontraba mis monedas. Los recogía, se ponía en cuclillas a mis pies y los contaba con una mirada seria.
Me acostumbré a él, me enamoré del hombre. Me enamoré de su criterio, de su independencia y de su insistencia en encontrar monedas. Pero todos los días me preguntaba por qué estaba recogiendo monedas por segundo año?
No tenía respuesta a esa pregunta.
Casi todos los días le llevaba caramelos y chicles. Ilyusha estaba comiendo felizmente.
También me di cuenta de que rara vez sonreía.
Hace exactamente una semana, el pequeño no vino al callejón, no vino al día siguiente y no vino en toda la semana. Nunca pensé que estaría tan preocupada y esperando por él.
Ayer vine al callejón esperando ver a Ilyusha.
Al verlo, el corazón casi se me sale del pecho. Estaba sentado en el banco, mirando el asfalto.
- Hola Ilyusha, - dije sonriendo, - por qué no has venido, no ha llovido, debe haber unas monedas debajo del banco, y estás perdiendo el tiempo.
- No he tenido tiempo, no necesito monedas", dijo en voz baja.
Me senté en el banco junto a él.
- Por qué estás triste, hermano, qué quieres decir, no tuve tiempo, no los necesito, basta, dinos qué tienes, te traje unas monedas, y le di la mano con monedas.
El chico se miró la mano y dijo en voz baja:
- No necesito más monedas.
Nunca pensé que un niño de seis años pudiera hablar con tanta amargura y desesperanza en su voz.
- Ilyusha, ¿qué pasa? - le pregunté y le pasé el brazo por los hombros- ¿Para qué necesitabas esas monedas?
- Para mi papá, estaba juntando monedas para mi papá, - las lágrimas salieron de los ojos de mi bebé, lágrimas de bebé.
Se me secó la boca y me quedé sentada, incapaz de sacar una palabra.
- ¿Para qué los necesitaba papá?", dijo mi voz traicionera.
El bebé se sentó con la cabeza gacha y pude ver cómo le caían las lágrimas en las rodillas.
- La tía Vera dijo que nuestro padre bebía mucho vodka, y mamá dijo que mi padre podía curarse, estaba enfermo, pero que costaría mucho dinero, así que hice una colecta para él. Ya tenía muchas monedas, pero no tenía tiempo, sus lágrimas corrían por sus mejillas.
Lo abracé y lo estreché contra mí.
Ilya gritó con fuerza.
Lo abracé contra mí, le acaricié la cabeza y no supe qué decir.
- Papá se ha ido, ha muerto, es muy bueno, es el mejor papá del mundo, y yo no lo he conseguido", sollozó el bebé.
Nunca había experimentado una conmoción semejante en mi vida, las lágrimas salieron de mis ojos.
El bebé se apartó bruscamente, me miró con ojos llorosos y dijo
- Gracias por las monedas, eres mi amigo", se dio la vuelta, secándose las lágrimas en la carrera y corrió por el callejón.
Lo miré, lloré y miré a este pequeño hombre que había sido puesto a prueba por la vida al principio de su viaje y me di cuenta de que no podía ayudarlo en ningún momento.
No lo volví a ver en el callejón. Todos los días durante un mes fui a nuestra casa, pero él no estaba.
Ahora vengo con menos frecuencia, pero no he vuelto a ver al verdadero Ilyusha, de seis años.
Hasta el día de hoy, arrojo monedas debajo del banco, porque soy su amigo, así que sabe que estoy cerca.